1955年，我国授衔结束后，蒋介石也很快得知了消息。当下属将十大元帅的名单，呈到老蒋面前的时候，老蒋反复审视，却一直没有找到一个人的名字，他不禁感叹：没想到他落选了！ 当周恩来总理将金光闪闪的元帅命令状依次递给朱德、彭德怀等十位开国元勋时，千里之外的台湾士林官邸里，蒋介石正拿着刚送来的名单反复端详。   这位曾经的对手把纸张颠来倒去看了好几遍，突然抬头问侍从：“怎么没有粟裕？”见无人应答，他放下名单喃喃自语：“没想到他落选了！”   蒋介石的惊讶不无道理。作为在华东战场交手多年的老冤家，他太清楚粟裕的分量了。   当年苏中战役七战七捷，国民党五个整编旅被吃掉；孟良崮上整编74师灰飞烟灭，张灵甫毙命；淮海战场更是被吃掉44万大军。   这些战报曾像雪片般堆满他的办公桌，每份都写着“粟裕指挥”。连毛泽东都说“淮海战役，粟裕立了第一功”，刘伯承称赞他是“解放军最优秀的将领”。   可如今十大元帅名单里，这位让国军闻风丧胆的“常胜将军”竟不见踪影。   其实在台北的蒋介石不知道，此刻的北京总参谋部里，刚被授予大将军衔的粟裕正平静地整理军装。   身边工作人员鞠开记得，授衔前邵力子先生还在报纸上为粟裕鸣不平，说该授元帅。年轻的鞠开兴冲冲拿着报纸去找首长，却见粟裕脸一沉：“评我大将就够高了，要什么元帅？我只嫌高，不嫌低。”   这态度和他九年前让司令如出一辙——1945年中央原定他任华中军区司令，他连发两封电报坚持改任副职，让张鼎丞当正职；   1948年中央要任命他为华东野战军正职，他连夜骑马找毛泽东，硬是把陈毅留在了司令员位置上。   要说粟裕不够格当元帅？看看他的战绩单：八年全面抗战，他是唯一始终在前线指挥的高级将领；车桥战役端掉50座碉堡，一次歼灭日军460人；   抗战末期的高邮战役，他亲手终结了最后负隅顽抗的日军。更别说解放战争里那些神仙仗：苏中战役三万兵力吃掉五万国军；豫东战役二十天歼敌九万；济南战役八天破城。   他指挥的华东野战军累计歼灭国军245万，占解放军歼敌总数的三成，稳居各野战军之首。连英国蒙哥马利元帅都公开表示，他最崇拜的军事家只有拿破仑和粟裕。   但军衔评定从来不是简单的论功行赏。按1953年《军官服役条例》，元帅标准有五条：建军时期的重要起义领导者、红军时期高级将领、抗战时的师级以上指挥员、解放战争时的野战军主官、各时期代表性人物。   粟裕在南昌起义时只是警卫班长，长征时留在南方打游击，抗战时任新四军师长，解放战争是代司令员——严格来说，只有解放战争完全达标。   更关键的是，军委最终拍板：元帅必须从军委委员中产生，而粟裕1954年才当上总参谋长，距授衔仅一年。   粟裕头颅里的三块弹片或许是最好的见证。从1927年南昌起义被子弹贯穿右耳颞骨，到水南作战被炮弹炸伤头部，六次负伤在他身上留下三十多处伤疤。   1984年遗体火化时，三块藏在颅骨中六十多年的弹片才在骨灰里叮当落地。夫人楚青默默收起这些战争遗物，二十年后军科院建院史馆时才公开展出。   看着这些变形金属，再回想当年官邸里的感叹，更觉历史吊诡——蒋介石纠结个人得失时，真正的军人早把弹片嵌进颅骨继续冲锋了。 参考资料：粟裕：十大将之首 战争年代屡立奇功 原创2020-08-09 08:16·人民网